
PLUS JAMAIS! PLUS JAMAIS! 
 
 
Voici ce que décide la petite ville cette année: la Fête nationale doit atteindre l’apogée.  
Pour ce faire, on veut la présence de saint Jean-Baptiste, personnifié par un adulte de 
bonne volonté.  Alors, Paul Ladouceur se propose pour jouer le rôle, lui qui a toujours 
rêvé de monter sur les planches.  Et ce qui ne gâche rien, il sera le clou de la parade… 
 
Or donc, on commence tout de go les recherches pour son costume.  Hélas, le budget 
disponible n’habillerait même pas une Barbie, aussi doit-on quêter le strict nécessaire, 
c’est-à-dire une perruque, une barbe, une tunique et une paire de chaussures. Après 
plusieurs démarches infructueuses, on réussit enfin à dégoter des sandales hideuses, un 
vrai aimant à blagues.  Les essayages font rigoler l’équipe qui clame que Jean-Baptiste a 
l’air de porter des raquettes et la pointure douze l’horripile, lui qui porte du huit.  De plus, 
on se trompe d’époque en entortillant des courroies noires dans le bas de ses jambes, 
façon César.  Voyant le saint découragé, ses copains le persuade qu’avec la verdure 
autour du char allégorique, les gens n’y verront que du feu.  Et que dire de la perruque 
criante de vérité dans sa contrefaçon!  Pour ce qui est de la barbe, elle lui mange la face, 
mais Paul est tellement honteux qu’il se réjouit d’être ainsi camouflé.  Ma foi, on jurerait 
qu’on lui a noirci le visage au crayon feutre.  Quant à la tunique, elle frôle ses genoux et 
le design s’acoquine à la mignonne petite fente sur sa cuisse gauche. Enfin, on complète 
l’ensemble d’une frêle croix de bois qu’il devra hélas tenir. Les ajustements, 
continuellement freinés par les fous rires de madame Contant, mettent à rude épreuve la 
décision de Paul.  Mais, qu’importe, il a donné sa parole et il va s’y tenir. 
- Bon, se murmure-t-il en lui-même, dans le métier de comédien, on dit:« The show must 
go on ».  
Par contre, « must go on » ou pas, il est certain qu’en cas de pluie, il n’y aura pas de 
parade.  
 
Enfin, le vingt-quatre juin, quatorze heures, arrive!  Le soleil qui obéit rigoureusement à 
un extra de prières, darde ses rayons de manière assommante.  Dans la grande cour 
d’école, les organisateurs sont en train de devenir fous en s’époumonant dans une 
confusion bordélique.  Et il y a de quoi avec les tests grinçants du micro, la musique à 
tue-tête, l’énervement dû au retard et un décor qui vient de tomber, accompagné de cris 
apeurés.  Le summum de ce chahut, c’est qu’il n’y a rien de pire que trois chefs pour 
donner des ordres.  Soudain, claque un  hurlement digne d’un loup en rut, ce qui tétanise 
tout le monde. C’est Constant, l’époux de madame Contant, qui vient de prendre le 
contrôle et quand Constant décide quelque chose, même un char d’assaut ne peut le faire 
changer d’avis.  Son efficacité n’a d’égale que ses cris effrayants qui arracheraient les 
cordes vocales d’un baryton chevronné.  L’ordre s’installe.  Pendant ce temps, notre 
bienheureux, debout depuis une heure, transpire déjà à grosses gouttes. Aussi quand 
personne ne le regarde, il s’essuie avec les rideaux.  Et quarante-cinq minutes plus tard, 
Constant beugle, comme si on l’étranglait : 
 - C’est parti, les amis! 
Ainsi, lentement, le long défilé de fanfares, majorettes et chars multicolores quitte la cour 
pour déambuler dans la petite ville.  Tous sont applaudis et acclamés, autant appréciés les 



uns que les autres. De leur côté, les mascottes amusent les enfants surexcités, tandis que 
les majorettes jouent « C’est dans le temps du Jour de l’an » en faussant allègrement.  La 
fête bat son plein et l’ambiance est hallucinante.  Du jamais vu, une foule record emplit la 
sixième avenue et les organisateurs jubilent, déjà vautrés dans le houblon. 
Seul dans la cour, en attendant d’avancer, notre ami, debout dans son décor, a le trac des 
acteurs.  Il répète son rôle en posant fièrement comme s’il jouait dans « Jésus de 
Nazareth ».  Il est heureux car il réalise son rêve et on croirait qu’il vient d’apprendre sa 
canonisation tellement il rit.  Qui sait?  Peut-être est-ce de là que vient l’expression « rire 
dans sa barbe ».  Enfin son char s’ébranle et il salue de la main, majestueusement, comme 
s’il n’avait fait que ça, tous les jours, de neuf à cinq.  Il faut dire qu’il s’est pratiqué des 
heures devant le miroir pour atteindre cette perfection.  
-  Pas trop vif le geste, Paul, se parle-t-il. Sois naturel. Attention, là ta main ne doit pas 
être  molle, Paul!  
Subitement, pétrifié d’horreur, il s’aperçoit avec frayeur, que chaque fois que le char 
arrête à cause d’une congestion, il doit rapidement faire un pas en arrière pour éviter la 
chute.  Et quand ça repart, il craint de s’écrouler par en avant, alors il est forcé d’avancer 
illico son pied hideusement chaussé.  Il se sent grotesque et il s’agrippe rageusement à la 
croix qui aurait pu lui servir de canne, mais non, elle est si délicate!  Il n’espère même 
pas trouver un appui au fragile décor qui oscille dangereusement à chaque petit cahot.  
Comme si ce n’était pas suffisant, l’épaule de la tunique descend et il la remonte 
constamment, rappelant hélas le geste d’une femme avec la bretelle de son soutien-gorge.  
Dans ces moments-là, les deux mains occupées, il ne peut faire bye-bye et il se dit qu’il 
ne rend pas bien son rôle.  Alors, il est  très déçu par son rêve de monter sur les planches.  
Et pour éteindre la dernière lueur de son fantasme, un joyeux luron imbibé de bière, ne lui 
lâche pas les grandes semelles depuis son départ: 
- Hé salut Tarzan! Dis bonjour à Jane de ma part! Vous êtes en chicane, où est-elle?   
Le fripon titube comme un bouffon en suivant le saint personnage qui est en train de se 
damner.  
- Laisse-le faire Paul, s’exhorte-t-il, extrêmement tendu. Ignore-le. C’est bien, tes bye-
bye sont encore impeccables. 
- Qu’est-ce que tu manges pour avoir une grosse barbe de même? s’amuse l’insolent. Ho, 
t’as de belles jambes, tu sais!  
Là-dessus, le petit comique a raison, car Huguette, la femme du vénéré, l’a torturé trois 
heures, hier, en lui épilant les tibias à la cire chaude. (voir photo).  Malheureusement, le 
plaisantin déclenche des vagues de fous rires tout le long du trajet, gommant le peu de 
crédibilité du personnage céleste.  Maintenant, notre héros fléchit, affligé d’un coup de 
soleil aux jambes.  Elles sont tellement rôties, que l’on dirait qu’il a enfilé des collants 
rouges.  Et ses jambes sont fragilisées par la cire, ne l’oublions pas.  Lui qui est fier 
comme un paon, est tourmenté par la géométrie qu’ont pu dessiner les ignobles courroies.  
- Non, mais comment vais-je pouvoir cacher pareille horreur? se lamente-t-il, 
silencieusement. Il n’y a que le pantalon pour camoufler ce dégât et naturellement on 
prédit un été caniculaire. Quand je pense que je suis l’apogée de la Fête nationale! Là, le 
ridicule tue, rage-t-il, derrière l’affaire noire qui lui sert de barbe.  
 



Finalement, avec un courage que seul peut démontrer un martyr, il poursuit sa lutte, à 
chaque seconde, pour rester debout en serrant les dents.  Et il jure sur la tête de sa mère,  
que plus jamais! Plus jamais!  
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